编者按：不起眼的生活垃圾，承载着社会发展、文明进步的诸多期待。作为全国垃圾分类试点城市，今年杭州在垃圾分类的道路上已经走过了15年。这15年有怎样的变与不变？今天本报推出一组垃圾分类报道，试图从城乡垃圾分类比较调研的角度，展现当下城乡垃圾分类的进展和不足，探寻继续前行的方向和路径。
一边是垃圾数量逐年递增，一边是处理能力相形见绌。杭州每年的垃圾平均增长速度保持在10%以上，然而垃圾末端处理能力，却毫无增长。若“处理”跑不赢“产生”的速度，我们将面临的，是垃圾“兵临城下”。
作为垃圾减量化的重要源头，垃圾分类一直被“寄予厚望”。杭州自1986年起就开始探索生活垃圾分类，2000年列入建设部制定的全国八大试点城市，在分类试点经验以及模式上，一时走在全国之先。15年后的今天，试点还在“试点”，但垃圾分类却难言“分清”，距离一个现代高效的分类回收体系依然有不少距离。
“杭州的起步是很高的。”仓桥社区主任赵乃刚记得，2010年开始，杭州从单个试点逐步规模化，率先在37个小区启动垃圾分类试点，“从街道到社区，全面铺开，要配垃圾桶就配，要买垃圾袋就买，宣传、引导都投入很大”。
就买垃圾袋一项，杭州可能是全国唯一市区“包办”了垃圾袋的城市。那种专为“厨余垃圾”设计的绿色可降解垃圾袋，全由政府“买单”，居民每个月从小区物业或者社区去免费领就行了。
记者在杭州市市容环境卫生监管中心得到一组数据：2014年，杭州主城区购买垃圾袋的费用是1786万元，购买分类垃圾桶的费用是583万元，“垃圾袋和垃圾桶，以及减量设备、智能回收平台，这些属于基础设施经费，另外还有拨给社区的工作经费，按每户30元的标准拨放，所有的费用加起来，每年投入需要达到8000万。”监管中心分类指导科负责人说。
试点了四年之后，从今年1月1号开始，西湖区停止了“免费垃圾袋”的供应。这在人们的意料之外。“为什么不发垃圾袋了？垃圾分类还要不要做了？”隶属于西湖区的新金都城市花园的居民，在培养了长达4年的垃圾分类好习惯之后，似乎有“一夜回到解放前”的感觉。
新金都是杭州第一个家庭生活垃圾分类示范小区，一直是“业内标杆”。看着小区内“五颜六色”的垃圾袋扔在垃圾桶里，分管指导该小区垃圾分类工作的黄女士非常痛心，“现在来运垃圾的哪里还看得出分类，都是混装。这些不可降解的垃圾袋本身就造成二次污染。”还有，超市里无法买到先前的绿色可降解垃圾袋，“不要说居民们迷茫，连我都不知道下一步要怎么办。”
“垃圾分类建立长效机制是一项系统工程，涉及顶层设计和操作层面的诸多环节，极为复杂。” 同济大学循环经济研究所所长杜欢政曾“把脉”过杭州垃圾分类，“许多地方都是政府唱独角戏。”杭州的情况有代表性，一开始用力过猛，在绩效不明显的时候松了劲。然而再细虑一层，如果一开始由垃圾袋厂家直接供应超市，政府对厂家一定补贴，居民自行购买，是不是能走得更远？
垃圾有两个属性。易腐烂、有臭味、对环境有污染，对其进行处理具有公益属性；同时，垃圾又具有资源价值，对其进行循环利用又具有经济属性。
一般小区门口都有黄绿两个桶。绿色桶是装厨余垃圾的，黄色桶是装其他生活垃圾的。稍加留意一下，还有红蓝两个桶。红色是有害垃圾，蓝色是可回收物。每个桶上都有明确标识。“但我们发现，黄绿两个桶永远是垃圾分类最大的难点所在，混装的比例太高，所以今年我们的方向是开始引导大家先正确分类红蓝二桶。” 市容环境卫生监管中心负责人称。
红蓝二桶作为新的“切入口”，居民也更为接受。如废旧衣物，啤酒瓶、饮料瓶、蓄电池，大部分能做到准确分类。每个月10号，作为清运红蓝二桶的日子，居民已越来越多自发地加入了这个活动。有的小区内还有“熊猫桶”，专门收废旧品。
有调查显示，城市居民垃圾中，纸张和塑料各占10%左右，其中可回收纸类仅占纸类垃圾总量的一半，最具有回收价值的报纸更是只占可回收纸类的1/3，其他都是食品包装、广告宣传单、破碎的办公用纸和其他纸包装等，一般居民不会主动分类回收。塑料垃圾当中，高价值塑料仅占1/10。这部分低价值垃圾在可回收物总价值中占到43%～60%，如果实行全面分类回收，将比废品回收公司提高回收效果一倍以上。但正是因为它们的低价，使得这部分垃圾变成了垃圾分类回收过程中最大的阻碍。如何让老百姓懂得它们的价值，并不是一件容易的事情。于是，这部分垃圾通常和厨余垃圾混在一起，被送进了堆肥场或者焚烧炉。事实上，正是这部分垃圾中所含的透水透气性能极差的塑料，导致了厨余垃圾堆肥效果大大降低，也正是由于这部分垃圾中含有的带有氯原子的塑料，在焚烧炉中不完全燃烧后生成了二恶英。
杭州正在鼓励有条件的小区进行垃圾“二次分类”。这在五年前，是被禁止的。当时想的是，如果社区反正会“二次分类”，那居民的分类意识培养不起来。但实践往往突破当初设想，事实证明，小区的“二次分类”还是很有必要。
杜欢政称，在国内，由于历史原因，人们可以通过卖垃圾赚钱。因此，我们完全可以引入企业，建立资源循环利用产业链，并将公众纳入这一产业链，从而起到鼓励人们积极参与垃圾分类、使垃圾产生价值的作用，这是形成社会参与合力的重要途径之一。
记者走访了数个小区，随机采访了几位居民，对垃圾分类的看法是，“有时间就分分，没时间也就不管了。”五年前，杭州一家媒体曾用这样的字眼报道，“杭州要开始一件很难的事情，培养大家养成垃圾分类好习惯。”可见垃圾分类尚是“盲点”。
已经有五年“志愿者”经验的王爱娟大妈告诉记者，小区里，垃圾分类做得好的，是小孩和老人，青年人反倒是最难“搞定”的一群人。
为什么小孩和老人这两类群体做得更好？一是这两类是留守社区的固定人群，比较好宣传好引导，另外学校的教育也密不可分。
在更多的社区工作里，为了培养居民垃圾分类习惯，要先“给点甜头”。新金都专门开发了一个APP。小区门口的红蓝垃圾桶，顶着一顶“帽子”，写着“废品换礼品”。居民将废品分类投递到回收箱内并扫描二维码，不久后便会收到后台反馈的积分，可兑换奖品。按照积分兑换原则，1个积分相当于0.1元，累计到一定积分，可以兑换洗衣粉、沐浴露、洗发水等物品。
实际上，经济奖励后的新鲜劲一过，垃圾分类仍有可能又是“老方一帖”。北京已有规定，对垃圾不分类的居民进行惩罚，杭州尚在酝酿中。“罚多少是个问题。罚得少，居民觉得无所谓，同时执法成本太高，难度也大。”杭州城管委一位负责人称，“经济手段是我们历来较为重视的，但目前杭州生活垃圾处理的费用都由市区两级财政承担，经济压力难以传导到居民身上，对垃圾分类的作用微乎其微。”
“这需要每个人都意识到垃圾和自己有分不开的关系。谁产出，谁负责，不但承担道义上的责任，还要承担经济上的责任。”有环保人士这样说。